机苟延残喘的嗡嗡,和他上气不接下气的抽噎。 我垂眼看他—— 湿透的发丝黏在头皮上,露出头顶两个旋。 我缓缓蹲下去,指尖拨开他额前的碎发。 他吓得一抖,条件反射把脸埋进臂弯,只留一只通红的眼珠偷看我,像被踢过的流浪狗。 「宝贝,」 我声音轻得像在数他睫毛, 「你记得小时候玩捉迷藏吗?」 他愣住,哭声卡在喉咙。 「你总爱藏在滚筒洗衣机里,」 我指腹擦过他眼下混著血与泪的污渍, 「我假装找不到你,却在洗衣机盖子上留了一条缝,怕你憋死。」 他眼神迷茫,不知我为何突然提这段。 「那时候妈妈就知道——」 我停顿...